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Erinnerungen an meinen Vater Lothar van der Borght (1895-1978)

Nun ist es schon iiber 30 Jahre her, dass es ihn nicht mehr gibt, und die Erinnerungen an meinen
Vater drohen zu verblassen. Dabei hatte er ein so bewegtes Leben und er erzdhlte gern davon. Als
Kind horte ich diesen abenteuerlichen Geschichten gespannt zu. Aber mit zunehmendem Alter
wiederholten sich die Geschichten und oft geniigte schon ein Stichwort und ich wusste, welches
Erlebnis nun kime. Dann wollte ich nicht mehr zuhoren und winkte ab. Doch schon nach seinem
Tode bedauerte ich, nichts von seinen Erzihlungen schriftlich festgehalten zu haben. Inzwischen
sind viele Jahre vergangen und es wird Zeit fir mich, etwas dariiber aufzuschreiben, bevor die
Erinnerung ganz verblasst.

Ich trat erst in sein Leben, als er den groBten Teil schon hinter sich hatte und kenne deshalb das
meiste nur aus den Geschichten von ihm und von Fotos vergangener Zeiten. Er selbst sagte immer
von sich, er stamme aus dem vorigen Jahrhundert. — Heute miisste man sagen, aus dem vorvorigen
Jahrhundert. 1895 wurde er in Aachen geboren. Im September 1945, nach zwei Weltkriegen, an
denen er aktiv teilgenommen hatte, wurde er, verlaust, verdreckt und abgemagert bis auf die
Knochen, aus russischer Kriegsgefangenschaft entlassen und schlug sich zu meiner spéteren Mutter
durch, die er im Krieg geheiratet hatte. Eigentlich hatte er mit dem Leben schon abgeschlossen,
doch dann entstand ich. Er war, als ich geboren wurde, 51 Jahre alt. Er lebte auf. Sein Leben bekam
wieder einen Sinn. Ich weiB3, dass er mich sehr liebte und ich ihn auch. Spiter, wenn ich mit ihm
spazieren ging, fragten manchmal die Leute: ,Na, gehst du mit deinem Opa spazieren?“, worauf ich
entriistet antwortete: , Das ist nicht mein Opa, das ist mein Vater!“

Meine Mutter war die zweite Frau meines Vaters. Nachdem seine erste Ehe durch die Kriegswirren
in die Briiche gegangen und sein éltester Sohn im II. Weltkrieg mit 19 Jahren bereits gefallen war,
hatte er meine Mutter durch eine Annonce kennengelernt und sich in sie verliebt. Er schrieb ihr
sehnsuchtsvolle Briefe aus dem Felde, die so begannen: Mein liebes Fraulein Roslein! Ich darf doch
wohl so zu Ihnen sagen?.. Meine Mutter hieB Rose und war damals eine hibsche Frau,
dunkelhaarig, klein, schlank und zierlich. Spiter wagte er es, zu der vertraulicheren Du-Form
{iberzugehen und schrieb: Mein liebes Roslein... Ich las die Feldpost nach seinem Tode und war
geriihrt. So kannte ich die Liebe meiner Eltern zueinander gar nicht. - Was blieb von dieser Liebe?
Der schwere Alltag fraB sie im Laufe der Jahre auf. Oder war es die Gewohnheit? Nein, nein, meine
Eltern lieBen sich nie scheiden. Sie blieben zusammen bis an ihr Lebensende. Die Musik und ihr
Glaube verband sie immer. Aber ihre Beziehung und damit unser Leben zu dritt war voller
Spannungen.

Mein Vater stammte aus vornehmem Hause. Mein GroBvater war, als er geboren wurde, Professor
der Nationalokonomie an der Technischen Hochschule Aachen. Meine GroBmutter war bis zur
Geburt ihres ersten Kindes, meiner Patentante Frieda, die ich aber bewusst nicht mehr erlebt habe,
Opernsiingerin. Sie malte auch recht gut. Ein Jahr nach Frieda wurde der Sohn Herbert geboren. Die
Geschwister waren bereits 9 und 10 Jahre alt, als der Jingste, Lothar, das Licht der Welt erblickte.
Sein Name musste auf der zweiten Silbe betont werden, ebenso wie ,Mama“ und ,,Papa“. Er war
eigentlich nicht mehr geplant und seine Mutter lieB ihn das immer spiren. Lothar war ein
empfindsames, musisches Kind mit blonden Lockchen und wasserblauen Augen. So sehe ich ihn
auf einem Foto vor mir, im weiBen Rischenkleidchen mit Schleifchen auf einem
Schneeleopardenfell artig sitzend, vielleicht zwei Jahre alt. Sein grofler Bruder Herbert dagegen
muss ein rechter Lausebengel gewesen sein, derb, mit Durchsetzungsvermégen. Er hat es spater bis
zum Fabrikdirektor einer Messerfabrik in Solingen gebracht. Als wir armen Ostverwandten ihn in
den 50er Jahren einmal in seiner Villa in Solingen besuchten, ich war 8 Jahre alt, bestand seine Frau
darauf, dass ich ein Kronchen trage (einen Dutt), und kleidete mich Ostkind neu ein, mit weilen
Schuhen und Strimpfen und buntem Kleidchen. Allerdings alles zweite Wahl mit Fehlern; das
merkte ich da aber noch nicht. Spiter schickte sie mir Péckchen mit ebensolchen Sachen, uber die
ich mich immer sehr freuen musste. Ich erinnere mich mit Grausen an einen bunten Sommerrock,



der einen fiirchterlichen, schwarzen Druckstreifen mitten in dem Blumenmuster hatte, und ich
schiamte mich, ihn zu anzuziehen. Jedes Jahr bekamen wir eine Urlaubskarte aus Mallorca von den
beiden, was damals den Reichen vorbehalten war.

Bei unserem Besuch in Solingen fuhr Onkel Herbert mit mir in seinem neuesten Auto (er hatte jedes
Jahr das neueste Modell; diesmal war es ein sportliches, das hinten nur zwei Notsitze hatte) in seine
Fabrik und stellte mich seinen Mitarbeitern vor, denn selber hatte er keine Kinder. Meine Eltern
nahm er nicht mit. Er schamte sich wohl seiner Ostverwandtschaft. Mir schenkte er Kaugummi,
brachte mir Billard bei und ich lernte die ersten italienischen Vokabeln von ihm. Ich fand den
Urlaub schon, aber meine Eltern wollten nie wieder hinfahren.

Besagter Onkel Herbert ging mit seinem kleinen zarten Bruder als Kind nicht eben gerade
zimperlich um und so geschah es, dass der kleine Lothar sich beim Schlittenfahren, nachdem
Herbert ihn von einer steilen Boschung abgestoBen hatte, das Nasenbein brach. Fiir sein weiteres
Leben war mein Vater durch ein markantes Nasenprofil gezeichnet.

Seine sanfte Schwester Frieda hingegen, die so manches von ihm abwenden konnte und ihm ein
wenig auch die fehlende Mutterliebe ersetzte, liebte mein Vater sehr.

Anfang des 20. Jahrhunderts wurde mein GroBvater nach Berlin und zum Présidenten des
Kaiserlich-Statistischen Amtes berufen. Die Familie bezog eine 12-Zimmerwohnung am
Reichstagsufer mit Bediensteten und Zimmermédchen. Man verkehrte beim Kaiser und mit
hochrangigen Leuten aus Wirtschaft, Politik und Kunst. Zwischen meinem GroB3vater und dem
Kaiser entstand eine freundschafiliche Beziehung, die sicher mit den Leistungen und Erfolgen
meines GroBvaters auf wirtschaftlichem Gebiet zusammenhing, und so geschah es des Ofteren, dass
er zum Essen beim Kaiser eingeladen wurde. Mein Vater erzahlte mir, dass der Kaiser zuerst sein
Essen serviert bekam und, dass, wenn er das Mahl beendet hatte, gnadenlos abgerdumt wurde. Da
waren die meisten Giste natirlich noch nicht fertig mit dem Essen, besonders jene nicht, denen
zuletzt serviert wurde. So soll mein GroBvater einmal couragiert seinen Teller festgehalten haben
und durfte dann zuende essen.

Wurden Reisen unternommen, so geschah das per Bahn. Meine GroBeltern fuhren standesgemél
Erster Klasse und mein Vater musste mit den Dienstméddchen Dritter Klasse fahren. Die grofien
Geschwister waren zu der Zeit wohl schon aus dem Haus. Warum mein Grofvater da nicht
einschritt, weil ich nicht. Wahrscheinlich war er zu sehr mit seinen vielen Amtern, Posten und
seinen schriftstellerischen Aktivitdten beschiftigt.

Mein Vater liebte von Kindheit an die Musik; - klassische Musik. Er wollte unbedingt Musiker
werden. Doch seine Eltern verboten es. Er sollte kein armer Kiinstler werden, sondern einen
anstindigen” Beruf erlernen. Auf dem Dachboden des Hauses stand ein altes Klavier. Auf dem
iibte er heimlich in jeder freien Minute und mit 14 Jahren war er so weit, dass er sein erstes
Beethoven-Klavierkonzert geben konnte. Trotzdem verhinderten seine Eltern zunichst seine weitere
musikalische Laufbahn. Er genoss eine sehr konservative, preuBische Erziehung. In ,,gutem“ Hause
war es zum Beispiel verboten zu pfeifen. Das war ungehorig und etwas fiir ,,Gassenjungen. Oder
Schlager zu horen, war verpont. Viel spiter hat er versucht, solche Dinge auf meine Erziehung zu
tibertragen, aber das hat bei mir nicht mehr gefruchtet.

Als mein Vater 19 war, begann der I. Weltkrieg. Seine Mutter hatte darauf bestanden, dass er die
Offizierslaufbahn einschligt, wie das damals in hoheren Kreisen iiblich war. Er war inzwischen ein
groBer, schlanker, blonder, junger Mann geworden, wiegesagt mit markantem Profil. Mit Beginn
des Krieges legte er, wie man damals sagte, das ,,Notabitur ab und seine Lehrer mussten vor ihm,
als jungem Offizier, stramm stehen. Mathematik war immer seine schwache Seite und ich glaube,
dass er das Abitur wegen Mathe vielleicht nicht bestanden hitte in Friedenszeiten. Und
ausgerechnet eine Bankkaufmannslehre musste er nun machen! Nach dem Krieg hat er tatsachlich
kurze Zeit bei der Deutschen Girozentrale gearbeitet. Aber zunichst zog er in den Krieg und nun
war seine Mutter stolz auf ihn, denn schon bald erwarb er das Eiserne Kreuz zweiter Klasse. Er war,
wie es sich fiir seine Kreise gehorte, bei der Kavallerie und hatte durch eine mutige Tat eine Gruppe
von Pferden aus feindlicher Linie gerettet. Dafiir bekam er das Eiserne Kreuz. Wo und wie mein fiir




mich unsportlicher Vater reiten gelernt hatte, weiB ich nicht. Wohl wihrend der
Offiziersausbildung. —

Nach dem Krieg lernte er seine erste F rau, Elsa, kennen. Von seinem Elternhaus war die
Trennung schon Anfang des Krieges vollzogen und nun konnte er sich endlich auch der Musik
widmen. 1919 bis 1921/22 absolvierte er ein Anfangsstudium Klavier, Orgel und vermutlich
Kompositionslehre am Klindworth- Scharwenka- Konservatorium. Dieses zu den grofBten
Musikschulen Berlins zihlende, wurde von Xaver Scharwenka, einem damals weltweit
bekannten Komponisten, Solisten und Musikpddagogen, 1881 gegriindet. Dort arbeitete er mit
seinem Bruder Philipp zusammen, der 1917 verstarb. Mein Vater muss nach seinem Erzihlen
Xaver Scharwenka noch kennen gelernt haben. Wichtig wurde spiter fiir ihn die enge
Freundschaft mit Phillips Sohn Walter, der ebenfalls am Konservatorium titig war.

In Deutschland brachen Anfang der 20er Jahre unsichere Zeiten an, die Inflation begann und
viele Deutsche wanderten nach Amerika aus. 1923 entschloss sich auch mein Vater, mit seiner
Frau nach Stidamerika auszuwandern. Und auch sein Neffe, Friedas Sohn, ging spiter nach
Stidamerika, nach Paraguay, und wurde dort Farmer. Mein Vater ging nach Uruguay, nach
Montevideo. Aus dieser Zeit konnte er tolle Geschichten erzihlen, denen ich als Kind mit
Spannung lauschte. Er machte dann die Geréusche des 33-Tausend-Tonners nach, auf dem sie
sich eingeschifft hatten, das tiefe Signalhorn, die Gersusche der méchtigen Schiffsschrauben und
sprach Spanisch. Vor der Ausreise hatte er die Dolmetscherpriifung in Spanisch und Franzssisch
abgelegt. Er erzihlte von der Uberfahrt, von Stiirmen und von anderen Passagieren. Im Hafen
von Rio de Janeiro hatten sie fiir ein paar Stunden angelegt. Die Passagiere durften an Land,
sollten sich aber rechtzeitig wieder auf dem Schiff einfinden. Doch das Schiff konnte nicht
ablegen, da ein Passagier fehlte. Nach einer halben Stunde vergeblichen Wartens wurden die
Anker gelichtet. Bereits auf hoher See, sah man von weitem ein Motorboot, von dem aus heftig
gewinkt wurde. Die Maschinen wurden abgestellt und der fehlende Passagier, ein dickerer &lterer
Herr, musste sich bei ziemlichem Seegang unter Lebensgefahr die Strickleiter hochhangeln, zum
Gaudi der Besatzung. Als er oben ankam, schwitzte er Blut und Wasser. Den Aufenthalt des
Schiffes musste er teuer bezahlen.

Mein Vater, als hochmusikalischer Mensch, konnte wunderbar Stimmen, Gersiusche und Dialekte
nachahmen und andere Sprachen sprechen, wie Spanisch, Franzgsisch, Englisch, Griechisch und
etwas Portugiesisch - spiter, nach der Kriegsgefangenschaft, auch etwas Russisch, Als sie in
Montevideo ankamen, schwammen kleine Indio-J ungen flink, wie die Fische, heran und bettelten
um Geld. Die Passagiere warfen ihnen blanke Miinzen ins Meer und die kleinen Indios tauchten
blitzschnell danach, An Land hatte sich im Hafen eine grofe Menschentraube um einen Mann
gebildet, der Wiirstchen verkaufte, aber nicht wegen der Wiirstchen, wie sich herausstellte,
sondern wegen der Art, wie er sie anpries. Er stammte aus Sachsen und pries seine Wiirste auf
Séchsisch-Spanisch an, Mein Vater konnte das sehr lustig nachmachen. Jedenfalls wurde dieser
Mann seine Ware reiBend los und das war seine Existenz.

Mein Vater schlug sich zuerst als Kinoorgelspieler zu Stummfilmen durch. Elsa bekam ihren
ersten Sohn in Uruguay, Waldemar. Er wurde von einer schwarzen Amme gesdugt. Mein Vater
musste nun seine Familie durchbringen. Das war mit der Kinoorgel nicht méglich, aber er hatte
Gliick und bekam eine Stelle als Musikdozent in Montevideo. Seit dieser Zeit hasste er iibrigens
Kino- bzw. Hammondorgeln. Wenn in meiner J ugendzeit im Radio mal solche Musik erklang,
wurde sofort abgeschaltet. Auch Schlager durfte ich aus schon genannten Griinden in seiner
Gegenwart nie héren.

Der Familie ging es dann finanziell besser, so dass mein Vater auch Reisen innerhalb Uruguays
und nach Brasilien unternehmen konnte, auf denen er so einiges erlebte. Einmal wire er beinahe
von einer Tarantel gebissen worden, als er sich in einer Art Waschkiiche ein Bad in eine Wanne
einlassen wollte. In der Wanne saf diese hochgiftige Vogelspinne und er ahnte nicht die Gefahr,
in der er sich befand. Der Gastgeber rief auf Spanisch: ,,Achtung! Tarantel?“ Splitternackt
fliichtete mein Vater im letzten Moment,

In Paraguay besuchte er seinen Neffen Wolfgang, den Farmer. Der war gerade ganz ungliicklich,
weil einer seiner Freunde ihn besucht und ahnungslos auf ihn wartend, sein geliebtes Haustier



erschossen hatte, vor dem er erschrak, als es sich lautlos auf die Terrasse schlingelte. Es war eine
ausgewachsene Riesenschlange, eine Boa Constrictor, die daflir gesorgt hatte, dass Ratten, Méuse
und anderes Kleingetier sich nicht im Hause einnisteten. An sich gab es das ofter in Stidamerika:
Riesenschlangen als Haustiere.

Bei seinen Reisen traf er auch auf Indianer und einmal schloss er mit einem von ihnen eine Wette
ab, wer schneller reiten konnte. Die Rennstrecke ging durch unwegsames Geldnde mit Strauchern
und einer Hecke. Mein Vater gewann das Pferderennen, so erzihlte er, um Haaresbreite, weil er
sein Pferd dazu bringen konnte, iiber die Hecke zu springen, wihrend das Pferd des Indianers um
die Hecke herum lief. Der Indianer fiihlte sich in seinem Stolz verletzt und war sehr bose, so dass es
mein Vater vorzog, die Gegend zu verlassen.

Gerade hatte er sich sein Leben in Siidamerika mit Frau und Sohn gut eingerichtet, da kam 1926 aus
Deutschland die Nachricht, dass sein Vater, mein Grofivater, im Sterben liege. Sie rafften ihr
weniges Erspartes zusammen und fuhren zuriick nach Deutschland, um den Vater noch einmal zu
sehen. Eine erneute Uberfahrt nach Siidamerika war ihm aus finanziellen Grinden nicht mehr
moglich. So mussten mein Vater und seine Frau in Deutschland bleiben, wo noch im gleichen Jahr
ihr zweiter Sohn, Richard, nach unserem GroBvater benannt, geboren wurde.

Ab 1927 vervollstindigte mein Vater sein Musikstudium am Konservatorium, insbesondere auf
dem Gebiet des Orgelspiels bei Walter Scharwenka, dem Sohn Philipp Scharwenkas, der
inzwischen die Leitung des Klindworth-Scharwenka-Konservatoriums iibernommen hatte. Seit
1928 war er bereits Walters stéindiger Vertreter fiir Kirchenmusik und Chor an der Lukaskirche in
Steglitz. Bald schon bescheinigte ihm Scharwenka musikalische Ebenbiirtigkeit. Wie Scharwenka
war auch mein Vater ein glithender Verehrer Bachs. Er spielte an vielen groBen Orgeln
Deutschlands, hatte Erfolge, gab Orgel- und Klavierkonzerte, dirigierte verschiedene Orchester,
leitete Chore, komponierte und beherrschte mehrere Instrumente. Durch die Musik fand er viele
Freunde. Mit Walter Scharwenka arbeitete er bis zum Ausbruch des Krieges eng zusammen. Sie
gaben zusammren groBe Konzerte;, Scharwenka dirigierte und mein Vater spielte Orgel. Musik war
sein Leben. Zu mir sagte er oft, die Musik habe ihm iiber vieles im Leben hinweggeholfen.

In dieser Zeit wuchsen seine Sohne heran. Den Fotos nach zu urteilen, muss das eine schone Zeit
fiir die Familie gewesen sein. Sie besafen ein eigenes Auto, so eins mit Trittbrettern, auf das mein
Vater stolz war.

Der iltere Sohn, Waldemar, entwickelte sein Mal- und Zeichentalent und Richard lernte Cello
spielen. Dann wurde Richard schwerkrank. Er bekam eine Gehirnhautentziindung, von der er sich
nur sehr langsam erholte. Zuriick blieben geistige Schaden. Er wurde debil. Das Familiengliick litt
unter der psychischen Belastung. Waldemar ging mit 14 Jahren gegen den Willen der Eltern zur
See. Er heuerte in Hamburg beim Norddeutschen Lloyd als Schiffsjunge an. Sein Seefahrtsbuch
habe ich noch. Er umfuhr in jungen Jahren zweieinhalb Mal die Welt und brachte es bis zum
Schiffsmaat, bevor der II. Weltkrieg ausbrach, zu dem er sich mit 18 Jahren freiwillig meldete. Mit
19 Jahren fiel Waldemar in Griechenland. Der Tod seines geliebten Sohnes traf meinen Vater tief.
Elsa hatte alles vorher kommen sehen. Sie hatte das ,zweite Gesicht“, die seltene Gabe, alles
vorauszusehen. Das wirkte sich im Laufe der Jahre belastend auf die Ehe aus. Mein Vater wollte
von diesen Dingen nichts wissen.

Er musste zur Wehrmacht. Da er schon im ersten Weltkrieg Offizier war, wurde er zum Feldwebel
und schlieBlich zum Hauptmann beférdert und hatte eine Kompanie zu befehligen, zu der er, wie er
erzihlte, immer ein kameradschaftliches Verhéltnis hatte.

Zu seinem ehemaligen Stallknecht in Frankreich, Monsieur Fischeer, wie die Franzosen ihn
nannten, den er nach dem Krieg durch Zufall wiedertraf, hatte er noch jahrelang freundschaftlichen
Kontakt. Der schweifte mir, als ich vier Jahre alt war, aus alten Eisenteilen einen Roller zusammen
und erfiillte mir damit einen Kindertraum.

Zu den Leuten, die ihn als Besatzer beherbergen mussten, hatte sich mein Vater immer anstindig
verhalten, wie er erzihlte. Hitler war fir ihn als hoheren Offizier nur der ,,Gefteite; den er in
seiner Gefihrlichkeit und Grausamkeit total unterschitzt hatte. Er glaubte, wie viele zuerst,




Deutschland verteidigen zu miissen. Als sein Sohn fiel, sah er die Sinnlosigkeit des Krieges. Die
Musik verband ihn mit vielen Menschen. Wo er ein Klavier fand, spielte er und der Bann war
gebrochen. Freund oder Feind, das zdhlte da nicht, sondern der Mensch. Und so handelte er sich
immer wieder Schwierigkeiten ein.
Dann kam er ins Lazarett nach Riga. Dort freundete er sich mit einer Russin an und musizierte
heimlich mit ihr. Nach seiner Genesung, die sich lingere Zeit hinzog, wurde er aus Altersgriinden
ausgemustert. Wie ich der Feldpost nach seinem Tode entnahm, lag er aber nicht wegen einer
Kriegsverletzung im Spital, sondern, weil er, der immer fiir schone Frauen schwérmte, sich im
Krieg, wie viele Soldaten, eine entsprechende Krankheit eingefangen hatte, die griindlich auskuriert
werden musste. Er gestand es meiner Mutter spiter in den Briefen, bevor er ihr einen Heiratsantrag
machte, weil er seine neue Ehe ehrlich beginnen wollte. Zunéchst aber kam er zuriick nach Berlin
und glaubte, fiir ihn sei der Krieg zuende. Elsa hatte sich inzwischen mit ihrem Hausarzt
angefreundet. Einer Sekte um Bo Yin Ra war sie schon frither beigetreten. Bo Yin Ra war ein
Deutscher, der mit biirgerlichem Namen Joseph Schneiderfranken hieB, und von sich behauptete, er
sei der neue Messias. Er schrieb Biicher und verbreitete seine Lehre. Elsa hatte schon 1922
personlichen Kontakt zu ihm, wie ein Brief an sie beweist, und sein Einfluss reichte mindestens bis
in die 70er Jahre. Er wirkt auf dem Foto, das ich besitze, mystisch, mit finsterem, stechendem Blick.
Und er konnte hypnotisieren. Entsprechend wirkte er auf Elsa und viele andere. Sie entwickelte eine
starke geistige Bindung an ihn und seine Lehren, die sie bis an ihr Lebensende beibehielt, als es Bo
Yin Ra lingst nicht mehr gab. Er malte iibrigens auch: Es waren dustere, mystische Bilder. Dieses
Buch mit seinen Lehren und Bildern von ihm habe ich aus Richards Nachlass.
Elsas Verianderung traf meinen Vater unerwartet und er lieB sich scheiden. Spéter hatten wir aber
freundschaftlichen Kontakt zu ihr und Richard, zu dem ich als Kind ,,Onkel“ sagte, bis ich erfuhr,
dass er mein Halbbruder war. Immerhin war er 20 Jahre élter als ich.
Kurze Zeit nachdem mein Vater meine Mutter kennengelernt hatte, wurde er zum Volkssturm
eingezogen. Er kam an die Front im Osten Deutschlands. Aus dieser Zeit stammt die Feldpost an
meine Mutter. Wihrend eines Fronturlaubs 1944 heirateten meine Eltern — eine durflige
Kriegshochzeit. Er bekam noch einmal Fronturlaub, um seine Mutter begraben zu lassen, die sich in
Wiesbaden, wo sie zuletzt lebte, aus Angst vor den Russen mit iiber 80 Jahren am Fensterkreuz in
ihrer Wohnung erhiingt hatte. Als er kam, lag sie schon im Sarg, hatte aber noch den Strick um den
Hals. Der letzte Dienst, den er ihr erweisen konnte, war, ihr den Strick abzunehmen. So ein Ende
hatte er ihr nicht gewiinscht. Diesen letzten Anblick konnte er lange nicht vergessen.
So sehr hatte mein Vater sich gewiinscht, noch glhickliche Jahre mit meiner Mutter verleben zu
konnen, doch er musste wieder an die Front und er war iiberzeugt, nicht mehr wiederzukommen. Er
wusste schon lange, dass die Lage aussichtslos war und, dass die Soldaten nur noch als
,Kanonenfutter” dienten. Bei einem Fliegerangriff rettete er feindlichen Zivilisten das Leben. Einer
aus seiner Truppe verpfiff ihn. Er sollte vors Kriegsgericht, kam dann aber stattdessen in ein
Himmelfahrtskommando. Dieses Himmelfahrtskommando hatte den Aufirag, die ostlichen
Grenzstrecken in einem Giiterzug mit 60 Waggons abzufahren und Partisanen aufzugreifen. Gegen
die Partisanen kamen sie kaum an, aber jede Nacht mussten sie damit rechnen, dass ein Giiterwagen
in die Luft flog. Dass mein Vater diese Zeit iiberlebt hat, ist wie ein Wunder. Dann kam er in
russische Kriegsgefangenschaft. Mein Vater besal eine kleine Bibel, die er immer bei sich trug. Im
Gefangenenlager war der Besitz einer Bibel bei Todesstrafe verboten. Irgendwie schaffte er es, dass
sie nie entdeckt wurde und ihn keiner verriet. So konnten sich die Gefangenen seines Blockes
gegenseitig immer wieder Trost durch Bibelworte spenden. Thm hatte man angedeutet, da er ja
einen hoheren Dienstgrad gehabt hatte, ihn so schnell nicht aus der Gefangenschaft zu entlassen,
wenn tiberhaupt.
Die hygienischen Zustinde und die Wassersuppen schwichten die Gefangenen zusehends. (Die
Worte eines russischen Aufsehers: , Merr chaben wirr nicht in Waldlaggerr!“, wurden bei uns zu
‘Hause spiter zur stehenden Redensart, wenn das Essen knapp war.) Viele Gefangene bekamen die
Cholera. Mein Vater auch. Er aB von der puren Kohle, die zum Heizen bestimmt war. Das rettete




ihm das Leben. Und dann war er, wieder wie durch ein Wunder, einer der Ersten, die gehen durften
nach einem halben Jahr. Nach dem Krieg wurde er entnazifiziert.

Meine Eltern lebten als Fliichtlinge in einem Dorf in der Ostprignitz bei Kyritz, wo ich 1946
geboren wurde. Man hatte ihnen ein Zimmer im ehemaligen Gutshaus, dessen Besitzer, eine
Familie von Platen, vor den Russen geflohen waren, zugewiesen. Meine Mutter hatte durch ihre
Flucht aus der heute polnischen Seite Gubens, wo sie als Fiirsorgerin titig war, alles verloren und
mein Vater besaB nach seiner Scheidung und dem Krieg sowieso nichts mehr. Er fing an, die
wenigen Klaviere auf den Dérfern zu stimmen und gab Klavierunterricht. Dafiir bekam er von dem
einen mal ein Stiick Butter, von dem anderen etwas Geschirr oder Brot, Kartoffeln und anderes.
Beide halfen bei den Bauern auf den Feldern und versuchten mithsam, ausgemergelt wie sie waren,
sich und mich durchzubringen. Bei mir, als kleinem niedlichen Madchen, wurden den sonst
hartherzigen Bauern die Herzen weich und sie beschenkten mich ofter mit Kuchen und
Kinderkleidung. Meine Eltern nahmen mich manchmal mit aufs Feld zur Arbeit, oder zwei iltere
Frauen im Gutshaus hiiteten mich. Mit zwei Jahren, meine Eltern hatten mich wieder mit aufs Feld
genommen, bekam ich plétzlich Krimpfe und lief blau an. Da rannte mein Vater, der sonst nie
rannte, - Rennen war unter seiner Wiirde, - ins Dorf, um Hilfe zu holen.

Ich erinnere mich noch, wie ich es bei der Zuckerriibenernte meinen Eltern gleichtun wollte und
versuchte, Zuckerriiben aus dem lehmigen Boden zu ziehen. Es war zu schwer fiir mich. Ich riss nur
die Blitter ab und setzte mich dabei hin. Der Zuckerriibensirup wurde gleich auf dem Feld gekocht.
An den Geruch kann ich mich noch erinnern. Auch daran, dass mein Vater mich mal auf ein Pferd
setzte. Aber fiir meine spitere Tierliebe war es noch zu friih. Ich schrie wie am Spie83, bis er mich
aus meiner Lage befreite.

Dieses Leben mit der schweren korperlichen Arbeit war so gar nichts fir meinen unpraktischen,
umstindlichen Vater, der in Gedanken immer bei seiner Musik war und ,in hoheren Regionen
schwebte*. Moglich, dass er sich diesen Schutz aufgebaut hatte, um all das Schwere, dass er erlebt
hatte, ertragen zu konnen. Fiir ihn hatte jetzt noch einmal ein neuer Lebensabschnitt begonnen, der
mit seinem fritheren Leben nicht mehr vergleichbar war. Meine praktisch veranlagte Mutter holte
ihn immer wieder auf den Boden der Realitit zuriick.

Mein Vater war starker Raucher. Da er nichts anderes hatte, rauchte er Kirschblitter. Abends, wenn
ich im Bett lag, spielte er Klavier. Dieses Klavier stand noch im Gutshaus. Er hatte es gestimmt und
sich ins Zimmer geholt und war gliicklich dariiber. Bei den Klingen von Chopin, Beethoven und
Bach und dem Geruch verbrannter Kirschblitter schlief ich ein. Ich kann heute noch in kein
klassisches Konzert gehen ohne einzuschlafen. —

Die Zeiten wurden etwas besser. Wir zogen in die Kleinstadt Nauen. Mein Vater war dort Organist
und meine Mutter wieder Fiirsorgerin. Meine Mutter hatte eine Gesangsausbildung und mein Vater
gab mit ihr zusammen Kirchenkonzerte. Sie probten zu Hause. Wihrend sie auf der Empore ihr
Konzert gaben, musste ich unten artig zwischen fremden Leuten sitzen. Aber da ich alles kannte,
was meine Mutter sang, konnte ich nicht anders, als kriftig mitzusingen. Ich war vier oder fiinf
Jahre alt und so mancher wird iiber mich geschmunzelt haben. Mein Vater stellte schon frith meine
Musikalitit fest. Das freute ihn natiirlich besonders. Spater hatte ich Klavierunterricht bei ihm.
Leider war ich seine einzige Schiilerin, die es auf dem Gebiet nicht weit gebracht hat. Er konnte
auch ganz gut malen und zeichnen und brachte mir einiges bei. Und auf diesem Gebiet, wo kein
Zwang dahinter stand, habe ich ihn dann, spitestens ab dem Grafikstudium, iberrundet. Als ich 11
Jahre alt war, hat er mir in mein Poesiealbum den Spruch von Goethe eingeschrieben: ,,Was du
ererbt von deinen Vitern hast, erwirb es, um es zu besitzen.“ Dieser Spruch sollte mein spateres
Leben pragen.

Ich hatte eine unruhige Kindheit. Wir zogen oft um. Immer war es der Kampf um die Existenz, der
uns in neue Gefilde verschlug. Mein Vater war 58 Jahre alt, als er als Musik- und Zeichenlehrer in
Oranienburg zu arbeiten begann. Es fiel ihm schon schwer, sich auf die Jugend einzustellen.
Fachlich war er sozusagen iiberqualifiziert, aber pddagogisch iiberhaupt nicht. Im zivilen Leben
fehlte ihm eigenartiger Weise Durchsetzungsvermégen. Wenn er durch freche Schiiler iiberfordert




war, warf er mit Kreide und Blumenvasen um sich. Lange hielt er diesen Stress nicht aus und
politisch lag er iiberhaupt nicht auf der Linie. Dieser sozialistische Staat interessierte ihn eigentlich
gar nicht mehr, dazu hatte er schon zu viel erlebt, und fur den ,Dachdecker”, wie er ihn nannte,
empfand er Verachtung. Ein bisschen Standesdiinkel war ihm aus alten Zeiten noch verblieben.
Ganz konnte er ihn nie ablegen. Und warum auch? —

Er sattelte noch mal um und wurde mit 61 Jahren Hilfsprediger auf dem Dorf, spiter Pastor. Fiir
mich waren dies die schonsten Kindheitsjahre, allerdings etwas getriibt durch die Strenge meiner
Mutter und durch meine ersten politischen Erfahrungen als Pastorentochter. Auch die Spannungen
zwischen meinen Eltern bedriickten mich. Mein Vater sagte mal zu mir in Anspielung auf seine
zweite Ehe, er wire vom Regen in die Traufe gekommen. Als alter PreuBe war er zum Beispiel
Piinktlichkeit gewohnt. Doch meine Mutter wurde nie fertig mit dem grofBlen Pfarrhaus und dem
riesigen Garten. Sie war mit dieser Situation vollig iberfordert, obwohl sie eine Haushaltshilfe hatte
und selbst in so einem Pfarrhaus grofl geworden ist. Immer kamen wir ihretwegen zu spit, ob wir
nun irgendwo eingeladen waren oder einen Termin hatten oder verreisten. Ich sehe meinen Vater
noch stohnend in seiner Wartehaltung vor mir. Einmal musste er sogar den Zug aufhalten, damit wir
noch mitfahren konnten. Meiner Mutter wuchs alles iiber den Kopf. Sie hatte schwache Nerven und
regte sich sehr schnell auf. Wenn man dann etwas sagte, wurde es noch schlimmer. So gewdhnte er
sich an zu schweigen und passiven Widerstand zu leisten. Sie schaffte es nie, das Mittagessen
piinktlich auf den Tisch zu bekommen. Oft alen wir erst um 15.00 Uhr oder noch spéter. Dann
meinte er lakonisch zu mir: , Na, im Kriegsgefangenenlager gab’s ja auch nichts zu essen.” Wehe,
sie horte es! Wir bildeten eine Verschwoérung gegen sie, aber, wenn es darauf ankam, wurde mein
Vater schwach und fiel mir in den Riicken. Das nahm ich ihm iibel. Doch ich verzieh ihm, denn ich
merkte, er hatte eigentlich gar kein Interesse an so banalen Alltagsstreitigkeiten. Er hatte, wie auch
ich, ein starkes Harmoniebediirfnis. Und wenn er dann Klavier spielte, schwebte er wieder in
anderen Sphiren. In puncto Essen war er eben abhingig, denn er konnte nicht kochen und hat es
auch nie gelernt. Ich l6ste das Problem anders und ging nach der Schule zuerst zu meiner Freundin,
wo ich mitessen durfie. Das hatte den Vorteil, dass ich zwei Mal Mittagessen konnte, und Hunger
hatte ich immer.

Aber in allen theologischen und seelsorgerlichen Fragen hatte mein Vater an seiner Frau gute
Unterstiitzung. Auch, was Diplomatie im Umgang mit anderen Menschen betraf, war sie ihm weit
voraus und buigelte so manche Ungeschicklichkeit von ihm wieder aus. Denn er trat 6fter mal
unbeabsichtigt in ein Fettnidpfchen. Aber er hatte Humor und den liebte ich an ihm, und den hat er
mir auch vererbt. Damit ldsst sich bekanntlich vieles leichter ertragen. So l9sten sich manchmal die
Spannungen und wir konnten herzhaft lachen. Selbst meine Mutter brachte er gelegentlich zum
Lachen. Er imitierte und parodierte besonders gern Politiker oder verdrehte Worte. Er sagte zum
Beispiel , Artillerieverkalkung®, wenn er Arterienverkalkung meinte oder ,Fresseschau“ statt
Presseschau und vieles, was mir leider nicht mehr einfillt.

Mit 67 Jahren wurde mein Vater pensioniert und wir zogen nach Zehdenick ins Klosterstift. Dort
spielte er noch die Orgel bis zu seiner Erblindung mit 80 Jahren, gab Klavier-, Geigen- und
Gitarrenunterricht und griindete die Musikschule. Als er nicht mehr sehen konnte, fing er an,
auswendig Klavier zu spielen. Doch dann vergaBB er Teile eines Stiickes und improvisierte.
Irgendwann waren es nicht mehr all die geliebten Stiicke der groBen klassischen Meister, die wir
von ihm kannten. Er spielte zwar immer noch ganz gut, aber es war nicht mehr das, was ich von
ihm gewohnt war und ich wurde traurig und ich glaube, er auch. —

Am schonsten war fiir mich immer, schon als Kind, wenn er mich mit an die Orgel nahm. Dann
spielte er nur fir mich. Er erklirte mir die Manuale und Register und fithrte mir die Klangfarben
vor. Ich war fasziniert vom Klang der Orgel, der Akustik und der Atmosphire in der
menschenleeren Kirche. Wie er mit Handen und Fiien die Orgel zum Klingen brachte!

Als mein dltester Sohn in Zehdenick geboren wurde, lief mein Vater zur Orgel und spielte die D-
Moll Toccata von Bach. Und mit dem Héren der D-Moll Toccata von einer Schallplatte habe ich




mich auch von ihm verabschiedet, als er mit 83 Jahren starb. Er starb einen leichten Tod: Er fiel um
und war tot. — Gott war ihm gnadig.
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